В разных городах России готовятся праздновать 9 мая вместе, несмотря на эпидемию и изоляцию. Проект «Настоящая редакция» специально для АСИ собрал истории из регионов о самых человечных и живых способах отметить День Победы.
Куда пойдет «Бессмертный полк» в Калужской области
Стук в дверь. В офисе калужской радиостанции — пожилая женщина, держит прозрачную папочку с документами и фотографиями. Вежливо спрашивает.
— Это здесь занимаются «Бессмертным полком»?
Здесь, и это к Павлу Селезневу, координатору движения «Бессмертный полк» в Калуге. Ему точно больше 40, но все называют его просто Пашей: эмоциональный, легкий, в облике что-то итальянское.
— Я написала историю моего отца, — женщина протягивает Паше свою папку. – Он участвовал в битве за Сталинград. Компьютера дома нет. Помогите, пожалуйста, перепечатать. Очень хочу, чтобы память об отце сохранилась.
И такие посетители бывают на радио регулярно.
«Он вчера умер»
Павел Селезнев – известный в Калуге радиоведущий, организатор и ведущий областных и городских мероприятий, лучший в городе рассказчик анекдотов.
«Еще до «Бессмертного полка» мы с коллегами по «Авторадио-Калуга» каждый год накануне Дня Победы ездили поздравлять ветеранов, — говорит он о рождении движения в Калуге. — Нас встречали накрытыми столами. Жены ветеранов обязательно делали макияж, какие-то фантастические прически, фронтовики надевали идеально выглаженные парадные кители. Эту акцию мы проводили лет пять.
Однажды накануне праздника мы позвонили одному из наших ветеранов, чтобы попросить разрешения приехать в гости, а нам отвечают: «Он вчера умер». Звоним второму ветерану, третьему, четвертому и снова слышим: «Он умер». За два дня мы получили десяток таких ответов. Невозможно передать словами, что я чувствовал. После этого мы поняли, что это все. Что больше эту акцию мы проводить не будем. Но что делать с тем, что уходят ветераны?»
В 2012 году Павел узнал о движении «Бессмертный полк» и понял, что хочет организовать его в своем городе.
– Помню, одна дама написала в соцсетях: «Что это за мода такая – с портретами ходить? Это такой флешмоб, что ли?».
Кабинет Паши временно превратился в калужскую штаб-квартиру акции.
«Мы есть, мы рядом»
В 2019 году в калужскую колонну «Бессмертного полка» встали 10 тысяч человек. В 2020-м участников ждали не меньше, но случилась эпидемия.
— Девятое мая – это такая знаковая для всех дата, — говорит Павел. – Мне кажется, очень важно, чтобы именно в этот день произошло что-то, что позволит нам почувствовать причастность к празднику.
Одну из идей предложила тульский координатор Елена Гребнева: ровно в 11.00 выйти на балкон или подойти к окну с портретами своих фронтовиков и всем вместе исполнить песню «День Победы». Калужане отнеслись к идее неоднозначно: кто-то скептически, кто-то – с воодушевлением. Сторонники говорят, что в дни самоизоляции это — способ почувствовать, что мы есть, мы рядом. Это поддержка для людей в том числе.
– Вся обстановка против акции, зачем вы тратите столько сил, чтобы все равно ее провести? — спрашиваю Павла.
– Это такая внутренняя потребность, — отвечает он. – Возможно, это связано с тем, что я вырос в СССР, где к памяти о войне относились очень трепетно. Все детство я провел в Новороссийске с дедушкой-фронтовиком и бабушкой-блокадницей. Их давно уже нет в живых, но хочется сохранить память о них.
Особенно остро я почувствовал это тогда, восемь лет назад, когда мы обзванивали наших ветеранов, а нам говорили: «Он вчера умер». После третьего-четвертого звонка приходит осознание, что это всё: поколение уходит. И не просто поколение, а поколение Настоящих.
Я тогда думал: «Если бы мы позвонили не сегодня, а два или три дня назад, то, может быть, успели бы». Но ты звонишь сейчас, когда подарки и поздравления уже неуместны.
***
За новостями калужской акции можно следить на ее странице.
Оксана Иванова
Где будет «Стена памяти» в Оренбурге
Курсор летает по монитору, а строки сайта «Память народа» заполняются буквами. Ведущая Екатерина Косцова разыскивает на сайте сведения о герое войны, а у меня – демонстрация ее экрана.
– Нажимаем «Уточнить и найти», – комментирует она щелчок мышкой. Серая надпись сообщает, что таких сведений нет вообще.
Ни год, ни место рождения не помогают найти документы на Егора Горшкова, хотя он воевал и вернулся с фронта с наградами.
– Значит, нужно рассуждать, – продолжает библиотекарь. – В те времена имя Егор давали редко. При крещении его могли назвать Георгием.
Компьютер откликается на новые вводные. Единственная ссылка переводит на страницу с информацией о герое. Видим изображения орденов и медалей, неровные рукописные строки на отсканированных наградных листах.
Егор Горшков – родственник Екатерины Косцовой, заведующей сектором отдела краеведения Оренбургской областной библиотеки им. Н.Крупской, руководителя проекта «Мой род. Моя история». На онлайн-консультации она отыскала сведения о нем за минуты, потому что до этого потратила немало времени на расследование. Вводила разные данные в систему, пока не догадалась: нужно поменять имя. Екатерина Николаевна так же дотошна, когда ищет родственников незнакомых ей людей, которые попросили о помощи.
– Ну почему сведений нет, я ведь точно знаю: воевал! – в отчаянии говорит посетитель библиотеки, когда компьютер на третьем часу поиска упрямо не выводит на экран несколько строк, которые расскажут о судьбе деда. Таких людей много.
Неудачный поиск всегда беспокоит незавершенностью. Нужно помочь человеку избавиться от неизвестности в судьбе солдата. Писарь мог ошибиться, второпях внося в документ имя. Может быть, он вообще едва умел писать.
Всего за два месяца работы консультационного центра работники библиотеки и волонтеры нашли сведения почти о 150 оренбургских бойцах. На самоизоляции заявки продолжают принимать по телефону.
Человек с телефоном сильнее вируса
Из-за эпидемии сорвалась встреча, на которой собирались подвести промежуточные итоги поиска, поэтому решили перенести ее в Интернет. Придумали хештег #ПамятьНашейПобеды, по телефону попросили у родственников разрешения рассказать о бойцах в режиме онлайн-презентации.
«Нам не хотелось ждать, когда карантин отменят, – рассказывает Екатерина Косцова. — Весна неразрывно связана с памятью о Великой Отечественной. В это время привычно надевают георгиевскую ленту, пересматривают «Летят журавли», перечитывают «А зори здесь тихие». У каждого свой способ настроиться на нужный лад.
Жить с войной в душе тяжело, да и вряд ли нужно, но раз в год вспомнить о солдатах и тружениках тыла – часть нашей культуры. Трудности самоизоляции преодолимы, а уж по сравнению с тем, что люди пережили в войну, и подавно мельчают».
Взамен живых встреч появилась рубрика #СтенаПамяти в соцсетях. На карантине волонтеры выкладывают истории героев войны в интернете.
«Например, одна из историй: однажды под Сталинградом мой дедушка спас товарищей от голодной смерти, добыв конину, – рассказывает региональный руководитель проекта «Моя история» «Волонтеров Победы» Наталья Астраханцева. – Он, раненный в ногу, под пулями подполз к убитой лошади и вырезал мясо. Каждый раз, когда узнаю о сильных поступках, спрашиваю себя: «Что бы я сделала на их месте? Есть во мне та же сила духа?»
К акции «Стена памяти» можно присоединиться, разместив в соцсетях историю ветерана с хештегами #стенапамяти #волонтерыпобеды #готовкпобедам #нетолько9мая #роспатриот #росмолодежь #ОренбургзаПобеду.
Светлана Рычина
Как Вязьма соберет zoom-хор песен Победы
Встреча в Zoom.
— Всем привет!
— Нас пятеро?
— С чего начнем?
Участники городской акции «Песни Победы», которая ежегодно проходит в Вязьме 9 Мая, обсуждают, что петь сегодня. С начала апреля, как ввели самоизоляцию, репетиции проходят только так, в режиме онлайн. В таком же формате пройдет в этом году и сама акция.
От песен на лавочке до большого проекта
История началась 12 лет назад, в 2008-м, и тогда это были не военные песни. Студент политехнического техникума Вязьмы Ярослав Жуков возвращался с друзьями-однокурсниками с праздничного шествия в честь Дня Победы.
— Было тепло, солнечно и радостно. Расходиться по домам не хотелось – хотелось общаться и петь, — вспоминает Ярослав. – Мы собрались в парке, на лавочках с гитарами. Сначала пели «Любэ», «Кино». Потом подумали: почему бы не спеть военные песни, ведь День Победы… Тексты смотрели в телефонах.
В большой серьезный проект посиделки на лавочке превратились в 2018-м. Ярослав работал педагогом дополнительного образования в Центре туризма Вязьмы и был членом молодежного парламента. Начали собираться на репетиции, выбирали и учили песни, нашли костюмы военных лет и 9 Мая 2018 года выступили с небольшим концертом под гитару в городском парке, без сцены.
В 2019 году повторили. Было сыро и слякотно. Нигде не анонсировали, просто встали в Нахимовском парке и пели. Народ останавливался, пели вместе, благодарили, кто-то плакал.
В этом году готовились выступить снова, репетировать начали с февраля. Но карантин заставил изменить первоначальные планы.
— Мы сразу начали искать варианты, как провести акцию в другом формате. Первый – мы заранее записываем песню на несколько человек и монтируем ролик. Второй вариант – спеть в интернете в прямом эфире. Мы больше склоняемся к этому формату, хотя он сложнее, — рассказывает Ярослав.
Два-три раза в неделю участники проекта собираются в Zoom на репетиции. Из-за технических сбоев петь в унисон получается не всегда.
— Если бы у нас получалось петь синхронно, это было бы, конечно, замечательно, — говорит одна из участниц акции Маша Ласковец. – Для меня это препятствие, преодолевая которое вместе, мы становимся увереннее, сильнее, по-настоящему живем.
Точка пересечения
— Почему вам так важно, чтобы акция, несмотря на карантин, состоялась?
— Мы же придумали этот проект, — говорит Жуков. – Это как с ребенком – нельзя его бросать. Хочется, чтобы проект рос, развивался. Возможно, благодаря онлайн-формату о нем узнают не только в Вязьме. Это же здорово.
— Зачем вам это – помнить песни Победы?
— Мне сложно объяснить… Я внутренне чувствую, что это необходимо. Должно быть что-то, что связывает всех нас. Знаете, у меня родители – военные, сейчас они на пенсии. Я с детства рос в особой атмосфере, где патриотизм и честь были не просто красивыми словами. Мой папа каждый год маршировал на параде Девятого Мая, и я этим очень гордился. Я видел, какой особенной дружбой дружат семьи военных, как они всегда готовы подставить свое плечо, поддержать.
Сейчас все не так. Дружба, отношения – не те. Люди отдаляются друг от друга. Все больше одиночества. Хочется объединить их, зажечь, вытащить из своих скорлупок. Такие акции помогают подружиться. Девятое Мая и песни Победы – то немногое, что объединяет всех нас. Это такая точка пересечения самых разных людей.
***
Сейчас Ярослав занят организацией акции #МыВместе, где волонтеры собирают продуктовые наборы и разносят их нуждающимся. На «Песни Победы» времени мало, но помогают друзья, те, кого акция подружила год-два назад, и уже их друзья и знакомые.
Ярослав и весь хор рады новым участникам. Вместе будут решать, каким окажется формат совместного видео с песнями Победы, которое они разместят у себя в соцсетях 9 Мая.
Присоединиться к акции «Песни Победы» можно через группу в ВК «Где Вязьма, там надежда».
Ольга Жвирблис, Оксана Иванова
Кому и от кого придет «Письмо Победы»
— Можно праздновать 9 Мая в другой день?
— Я думаю, сам праздник не зависит от парада, – говорит Ирина Ухолова, региональный руководитель движения «Волонтеры Победы» Оренбургской области. – Парад – это, конечно, красиво. Но мы в любом случае будем праздновать. У нас есть акция «Письмо Победы». Мы к ней два месяца готовились.
Акцию «Письмо Победы» оренбургское отделение проводило и раньше, но в другом формате. Раньше было что-то вроде писем в будущее. На специальном бланке участники отвечали на вопросы: «Что я сделал для сохранения исторической памяти?», «Что я знаю о происходившем с моей семьей в годы Великой Отечественной войны?». В этом году письма Победы адресованы ветеранам.
«Мы решили отдать их нашим ветеранам именно 9 Мая из-за карантина, – говорит Ирина. – Мы раздадим ветеранам письма, и они смогут хотя бы почитать пожелания без контакта с нами. Им важно чувствовать, что о них помнит не только государство, но и обычные люди. Поддержка нужна в праздник, когда он в таких условиях.
Нельзя не говорить о войне
– Почему вы занимаетесь этим? – спрашиваю Ирину. Ей 23 года. В этом возрасте память, поддержка пожилых людей, история меня саму интересовали мало.
— Моя бабушка – ребенок войны, а дедушка – участник. С самого детства бабушка мне рассказывала про свою жизнь во время войны: как она в 11 лет пошла работать на завод, как пропал без вести ее отец и ей хотелось узнать, что с ним стало. А он сделал большие запасы зерна в деревне и не дал всем умереть с голоду.
Каждый год мы праздновали День Победы, смотрели Парад на Красной площади. Дедушка приходил в красивом кителе с орденами и медалями. Став старше, я начала его расспрашивать о деталях военной жизни. Каждый свой рассказ он завершал фразой «давай не будем о плохом». Нельзя не говорить о войне, когда рядом с тобой были люди, на жизни которых она навсегда оставила отпечаток.
Как-то в группе «Волонтеров Победы» я увидела публикацию: ребята ходили к моему дедушке и поздравляли его с праздником. Я подумала: «Как так? К моему дедушке пришли, а я еще не волонтер Победы». В моей семье об этом знают из первых уст. Мне не нужно было ничего придумывать. Я реально понимаю, что это было страшно и для чего это было нужно. Понимаю, зачем нужна наша деятельность. Вот так вот все сложилось в пазл.
— А для чего нужна ваша деятельность?
— Основная цель – сохранить историческую память. И движение все-таки больше направлено на молодежь. Молодые люди приходят к нам из школы и видят какую-то другую жизнь, без оценок. В некоторых семьях есть родственники, которые участвовали в войне, но молодые ребята о них не знают, им не рассказывали. Это грустно. Одна из моих целей – донести до молодого поколения, что это нужно узнать, покопаться в архивах, порасспрашивать родственников.
И так как я это делаю из своего личного опыта, то есть это важно для меня, окружающие это чувствуют и начинают также интересоваться историей Великой Отечественной войны.
И, естественно, важно не забывать про ветеранов, участников войны. Ведь это наши родные люди, которых мы не поймем, утратив память.
***
Чтобы присоединиться к акции «Письмо Победы», нужно написать письмо на бланке акции и передать его региональному координатору «Волонтеров Победы», которого можно найти на сайте.
Мария Ручьевая
Что наш автор из Мурманска будет делать со всем этим
Каждое 9 Мая мы ходили поздравлять моего дедушку, ветерана войны. И я чувствовала себя неуютно. В этот день от меня ждали какого-то особого уважения к дедушке как к ветерану, но дедушка был мне не очень интересен. А сейчас у меня было время подумать.
От дедушки осталась «автобиография» — сухое перечисление фактов из серии «родился», «женился», «поступил на работу» от руки на двух тетрадных листах. После разговора с волонтерами Победы я решила внимательнее вчитаться в его мелкий почерк. Оказалось, даже это сухое жизнеописание может помочь понять, какую жизнь прожил дедушка Ардалион.
Он единственный из четырех детей в крестьянской семье прошел войну и дожил до 84 лет. Осиротел в 16. После смерти родителей ушел во флот.
Из книги «Курсами боевого флота» я узнала: в августе 1943 года буксир, где мой дедушка был машинистом, вел в бухту баржу с имуществом и техникой. Когда уже шла разгрузка, появились немецкие самолеты. «Экипаж встретил врага интенсивным заградительным огнем». Особенно тяжело было кочегарам – нужно было поддерживать высокое давление пара в котлах. Им на помощь пришли машинисты, одним из которых был Ардалион Ручьевой.
В итоге баржа закончила разгрузку и ее отбуксировали в Мурманск. Многие моряки буксира были награждены медалями, в том числе и дедушка. Его фотография напечатана в книге. Правда, о том, что он получил медаль за «Боевые заслуги», дедушка почему-то ничего не пишет в своей автобиографии. А спросить у него уже нельзя.
В этом году я решила исправить упущение, случившееся в моей семье. Зашла на сайт «Бессмертного полка», увидела там вкладку «Запиши деда в полк» и поняла, что это – то, что я хочу сделать.
Я запишу деда Ардалиона в полк, Бессмертный.
И пусть в этом году в День Победы нельзя пойти на парад и пройти в составе «Бессмертного полка», мне кажется, в этот раз 9 Мая я не буду чувствовать себя неуютно и впервые отпраздную его осознанно. Несмотря на карантин, а может — и благодаря ему.
Мария Ручьевая
Справка
«Настоящая редакция» — это мастерская текста: профессиональный сторителлинг, создание корпоративных СМИ с вовлечением сотрудников, быстрое обучение авторству.
Возникла в 2015 году в недрах журнала «Русский репортер» как попытка частично технологизировать качественную репортерскую работу. Попытка удалась, и сегодня методы «Настоящей редакции» помогают создавать качественные книги и СМИ в короткие сроки. Сейчас проект работает и с НКО: помогает подавать себя, описывать практики, составлять впечатляющие презентации и отчеты.
Подписывайтесь на канал АСИ в Яндекс.Дзен.