Мат через слово, насилие, описание беспорядочных половых связей — Мршавко Штапич в промовидео к книге «Плейлист волонтера» не советует читать ее впечатлительным и одухотворенным. Корреспондент АСИ Анна Ермягина прочитала — и поняла, почему ее стоит читать всем, разве что кроме привыкших жаловаться на «пропащее молодое поколение».
«Поиск. Владимирская область, мальчик, пять лет, лес». Начинается очередная глава. В наушниках — Nelly Furtado. Каждый поиск — как кинолента со своим саундтреком из плейлиста волонтера. Приключенческий детектив под «Агату Кристи», триллер с элементами эротики и нотками Rammstein, улетная черная комедия и ритмы «Ленинграда», Лев Лещенко, баюкающий героев бытовой мелодрамы.
(Не)образцовый отряд
Люди в отряде «под стать» жанрам: многодетный хозяин гостиницы, отбивающийся от кредиторов, и безэмоциональный пожилой реаниматолог, и оператор с Russia Today, и профессор физики, и наш герой, от лица которого идет рассказ.
«Здесь есть тревожные бабушки, которым надо всех накормить, известный хулиган, по которому тюрьма плачет, дядька-б**ун, который бьет тетку, распущенная сестрица, ботаник и выскочка» (здесь и далее цитаты из книги).
Каждый в отряде со своими «суперспособностями». Одни профессионалы в поиске сбежавших подростков, другие (цитата) — «альцгеймеров», третьи — эксперты по криминальным трупам. Они могут сделать реанимацию круче фельдшера скорой, мгновенно выделить из толпы человека с деменцией, разобрать завалы после теракта и идентифицировать следы на лесных просеках.
«Делают прекрасное дело, в журналах их фотки, на телике герои, а в жизни — б***й улей. Трудолюбивые, терпеливые, сильные пчелы, которые без устали делают глупости, когда не заняты своим нектаром. Улей. Семья. Колхоз».
(Не)геройские будни
Поисковики завтракают, обедают и ужинают в бургерных, работают пять через два или не работают вовсе, курят, много пьют, не спят по трое суток, рубятся в компьютерные игры, делят после развода детей…
А потом Вася, Лена и Петя превращаются в «героев» с позывными Белый маг, Киса или Хрупкий и рвутся в февральскую ночь расклеивать ориентировки, работать щупом в метровых сугробах или шариться по лестничным клеткам — «настоящим галереям быта и нравов». Сбегают от себя или, наоборот, пытаются себя найти. Находят часто — если не себя, то других. Ура, нашли живого, празднуем! Виски и доширак с майонезом — быстро и вкусно.
«Люди устали судить и думать о происходящем. Им нужна цель, бесспорная и понятная. И она есть: поиск и спасение. Ниша без конкурентов на рынке. Партия, в которой любая политика всегда ниже главного».
Прочесать местность и расклеить ориентировки — малая часть того, что они делают. Поиск — это стратегия, многоходовка, просчет всех (не)вероятных вариантов. Пропал ребенок — первым делом «отрезать» воду, не дать подойти к водоему незамеченным. Подростков тянет к электричкам — бегом на вокзалы, люди с деменцией «ностальгируют» — ищут свою старую школу, знакомую автобусную остановку — значит, скорее туда. Каждый поиск описан детально, реалистично, с полным погружением.
«Всем отбой, найден, жив». Местные несут малыша — заспанного, закусанного комарами, с сеном в волосах. Чтобы не заплакать, как девчонки, я широко открываю глаза, но, когда меня обнимает Ляля, я утыкаюсь ей в плечо и мгновенно заливаю его».
(Не)очевидные мотивы
Читая книгу, я думала о том, что многие люди все еще верят в существование героев — людей особых моральных качеств, которые во имя добра и справедливости спасают этот мир. Кажется, что спасать людей — призвание или благородное стремление, идущее изнутри. Но иногда это случается вопреки характеру и желаниям. Ты можешь это только принять и идти дальше, продолжая спасать или нет. Сегодня ты герой, а завтра ты никто. Послезавтра ты можешь предать, обидеть, разрушить. А через месяц стать для кого-то путеводной звездой, лучшим другом или целой вселенной. Потому что нет никаких героев. Есть Вася, Лена, Петя. И мы.
Отдельная прелесть — острый язык автора с тем самым матом, совершенно роскошным, и его умение заглянуть в бездну человеческой души.
Для желающих вступить в ряды поисковиков:
«Детский труп. Это водораздел между человеком обычным и поисковиком. Это пробуждает ярость. Укрепляет в желании заниматься нашим делом. Поисковик с гордым словом «волонтер» в башке готов сознательно вписаться в то, что заставит его увидеть это зрелище второй, пятый, десятый раз. Когда все указывает на смерть, он должен по-прежнему хотеть найти точку, где смерть празднует свой пир. Он должен стать тем, кто мыслит этой точкой, а не обладает собственным состоянием как фактом, не позволяет своей психике вмешиваться в дело. Его цель — найти».
Приобрести книгу можно в магазине издательства «Эксмо» с 14 ноября.
