Если вам удобнее смотреть историю, в тексте есть видео.
«Люблю, чтобы народу было много»
В центре Олёкминска стоит обшитое сайдингом двухэтажное здание 1976 года постройки — Центральная районная библиотека им. Льва Габышева. «В небольшом провинциальном городке у библиотеки много разных функций: здесь читают книги, проводят бесплатные мастер-классы, приходят просто пообщаться», — рассказывает главный библиотекарь Нина Дехтяр, высокая блондинка в бордовом платье.
Пятничным вечером в главном зале накрыты столы с яркими скатертями, самоварами и фарфоровыми чашками: в библиотеке готовятся к очередной встрече клуба «Кэпсиэ, догор!» (в переводе означает «Расскажи, друг!» — это традиционное приветствие якутов).
«Я люблю, чтобы народу было много, чтобы все места за столиками были заняты. Меня раздражает, когда кто-то стоит. ”Что вы стоите? Ждете, когда закончится?” У нас не бывает такого, чтобы кто-то встал и ушел, потому что неинтересно», — рассказывает Нина Дехтяр, основательница и ведущая клуба.
«Кэпсиэ, догор!» — это литературная и краеведческая гостиная, где местные жители и гости города за чашкой чая обсуждают историю, культуру и литературу Олёкминского района. Музыкальные вечера, презентации книг, встречи с писателями, поэтами, народными мастерами — многие важные культурные события города проходят здесь. Клуб стал доступной площадкой, где олёкминцы могут показать себя и посмотреть на других творческих людей.
Осматривая гостиную клуба, Нина Дехтяр говорит: «Мне предлагали убрать со столов самовары, скатерти — мол, это несовременно. Однажды мы так сделали, но люди просили попить, и я решила: вернусь я к своим самоварам».
Библиотека
Нина Дехтяр четко помнит день, когда начала работать в Олёкминской библиотеке: 25 июля 1980 года. В маленький городок на берегу реки Лены 20-летняя Нина приехала после учебы в Томске.
«Первые годы в библиотеке было очень холодно, ходили в шубах, ручки не писали от мороза. Носили шлак из кочегарки, рядом была школьная котельная, и засыпали полы. Работали все, начиная от директора до библиотекарей», — вспоминает Дехтяр.
Библиотека им. Габышева — методический центр для 25 филиалов в селах Олёкминского района. Она носит имя первого якутского киносценариста, драматурга и переводчика. На стенах фойе висят фотографии Габышева, вырезки из газет, обложки книг. Есть и раздел «Репрессия»: в апреле 1942 года драматурга арестовали за «участие в контрреволюционной буржуазно-националистической антисоветской организации» и дали три года лагерей.
Память о репрессированных невозможно вычеркнуть из истории Олёкминска. Город с XIX века был местом, куда ссылали политических и религиозных заключенных: декабристов, участников польских восстаний, революционеров и участников религиозных сект — например, скопцов с юга страны. Многие из них развивали город и район: скопцы выращивали на многолетней мерзлоте пшеницу и картофель, а политзаключенные обучали детей грамоте. Недавно преподаватель истории из села Токко, рассказывает Дехтяр, во время археологической экспедиции со школьниками обнаружил останки лагеря, о котором ранее никто не знал.
Несколько лет назад 30 октября в библиотеке провели вечер памяти жертв политических репрессий. Идею предложил местный священник отец Андрей.
«Он пришел как-то в библиотеку, стал спрашивать, есть ли у нас информация о репрессированных из других регионов. Я говорю: ”Немножко есть, но репрессированных в Олёкме много”. И мы пригласили всех своих потомков репрессированных, кто у нас тут есть», — рассказывает Нина Дехтяр.
В Олёкминском районе много поселков, куда в 1939–1940 годы ссылали литовцев, немцев, латышей, финнов. «Они основали лесоучастки и работали там, а потомки остались до сих пор». После вечера памяти отец Андрей прислал библиотеке благодарственное письмо.
«Люди приходят в библиотеку с идеями, когда хотят что-нибудь провести. У кого-то проскользнет мысль, и я говорю: ”Почему бы и нет? Можно сделать”».
Лесоучасток — это производственный участок леспромхоза, лесничества или лесоперерабатывающего предприятия. Часто на месте таких производств возникали небольшие поселки и деревни. В Олёкминском районе это, помимо прочих, села Заречный и Чапаево.
«Нина, к нам идут и идут»: как родился клуб
Летоисчисление клуба «Кэпсиэ, догор!» Нина Дехтяр ведет с июня 1991 года: «Нам позвонил начальник управления культуры Владимир Емельянов и сказал: «Надо встретить советско-американскую группу этнографов».
Сотрудницы библиотеки приготовили для гостей якутские национальные блюда: саламат, лепешки, керчах, кумыс. На столе были даже таежные ягоды и дикий виноград охта, собранный в глухой тайге. На встрече с этнографами прозвучали песни на якутском языке и хомус — национальный музыкальный инструмент, один из главных культурных символов народа саха.
Больше всего Дехтяр запомнила главу делегации, американку Сьюзи Грейт. «У меня сохранилась фотография с той встречи. Сьюзи говорила на ломаном русском. Потом в республиканских газетах даже писали, что она вышла замуж за якутского парня — кажется, сунтарского. Родила дочку, но они выехали за пределы республики и, кажется, живут в Америке сейчас», — вспоминает Дехтяр.
В библиотеку стали приезжать и другие иностранцы.
«Зимой приехали французы: они хотели посмотреть Олёкминск, познакомиться с городом и районом. Мы опять их встречали, показывали себя, рассказывали. Они слушали, фотографировали, снимали. А потом директор Надежда Худякова говорит: ”Нина, к нам идут и идут, давай сделаем клуб!”».
Оформлять гостиную помогали местные жители: художник Петр Билюкин вырезал на темном дереве название клуба. «Петя научил меня смотреть на все с эстетической точки зрения. Я и сейчас думаю: а как оно будет смотреться?»
Нина Дехтяр вспоминает, как однажды сотрудники затеяли небольшую перепланировку, чтобы увеличить площадь под стеллажи: здание построено не для библиотеки, и расположение комнат было неудобным. Сейчас здесь хранится около 30 тысяч книг, хотя новинки присылают редко.
Зимой на встречах клуба «Кэпсиэ, догор!» собирается до 30 человек, летом — меньше. «На День Победы пришло 76 человек! Мы даже приносили дополнительные стулья из читального зала», — вспоминает Дехтяр.
Больше всего гостей собирается на презентациях книг. Недавно в клубе презентовали издание, посвященное Иркутско-Якутскому почтовому тракту — важной транспортной артерии региона. Эта историческая дорога длиной около 2895 километров соединяла Иркутск с Якутском и проходила в основном вдоль реки Лены. Среди коренных жителей Олёкминска было много ямщиков.
На презентацию, рассказывает Дехтяр, пришли люди, которые работали ямщиками в детстве, во время Великой Отечественной войны. «Им, конечно, уже за 90, но они приезжают, рассказывают, их воспоминания записывают». Предки Нины Дехтяр тоже были ямщиками, но подробностей она не знает: «Родители рано ушли».
Спиритические кошки Ивана
В гостиной клуба олёкминцы могут исполнить свои песни или стихи и получить отклик гостей, чаще это похвала. На пятничной встрече выступает 17-летний Иван Мосаренко, высокий кудрявый молодой человек. В этом году он оканчивает школу и улетает в Иркутск — поступать на педагогический факультет. Иван говорит, что «хорошо находит общий язык с детьми», и считает, что преподавание — это «одна из ключевых точек, где ты можешь быть полезен».
Мосаренко много лет танцевал в хореографическом ансамбле «Эдельвейс», где исполняют народные танцы. «Там за каждым движением следят, чтобы все было гладко отполировано. Весной мы ездили в Китай на международный конкурс ”Хрустальный лотос”, заняли первое место».
С 2022 года Иван пишет стихи, играет на гитаре и сочиняет песни. «Когда я впервые взял в руки гитару, пальцы не зажимали струны. Втихаря делал какие-то наброски. Ближе к 2024 году я начал активно слушать рэп, особенно mzlff, Pyrokinesis — у них и музыка классная, и тексты крутые. И я подумал: почему бы мне тоже таким не начать заниматься? И начал черпать вдохновение отовсюду».
В октябре 2025 года Иван выпустил первую песню — «Спиритические кошки». «Я листаю Pinterest, смотрю — эскиз: татуировки с котами. И один кот был какой-то мистический, оттого и спиритический. И я написал песню, которая поднимает проблемы социальной отстраненности, а еще — вопросы дружбы с братьями нашими меньшими».
Олёкминск Иван называет «родным местом, просторы которого тоже могут вдохновлять». «Можно съездить на сопку, оттуда весь город открывается. Или заехать в лес, там чувствуется атмосфера. Олёкминск — город небольшой, но оттого такой крутой».
После учебы в вузе, говорит Мосаренко, перед ним встанет выбор: вернуться в Олёкминск работать учителем или «продолжить заниматься музыкой более масштабно». Молодой человек переживает, что его «мечта конфликтует с целью»: «Хочется, чтобы в будущем у меня семья была. Но хотелось бы совместить все это с музыкой, с творческой деятельностью. А в последнее время я считаю, что творец черпает вдохновение оттого, что он несчастлив. А если он станет счастлив, тогда вдохновение пропадет».
Высоцкий
Любовь к музыке объединяет олёкминцев. В библиотеке в особом почете Владимир Высоцкий: на книжных стеллажах стоят его портреты, выполненные в разных техниках. Много лет здесь проводили встречи, посвященные музыканту. «У нас был друг библиотеки, читатель Анатолий Александрович, он был фанат Высоцкого. Благодаря ему мы стали проводить вечера памяти: 25 января, в день рождения Высоцкого, собираемся, в фойе делаем выставку. В 2025 году даже придумали свою олёкминскую премию ”Своя колея”, — рассказывает Нина Дехтяр и добавляет: — К сожалению, Анатолий Александрович уже ушел из жизни, болел».
«Папа очень уважал творчество Высоцкого, — говорит Яна Сибирянская, дочь Анатолия. — Папа всегда мечтал слетать в Москву — и слетал на три дня, будучи уже пенсионером, только для того, чтобы посетить могилу Высоцкого и отдать ему дань памяти».
Один из портретов музыканта — в технике алмазной мозаики — выполнила Яна. «У папы был вымпел [с изображением Высоцкого], я его отсканировала, разбила на пиксели и попробовала исполнить в монохроме. Потом познакомилась с людьми, которые разрабатывают авторские схемы, и я сделала картину — к сожалению, не успела закончить при жизни папы», — говорит Яна.
Отец, по ее словам, «всегда поддерживал ее творчество»: в детстве всегда покупал ей наборы для вышивки, мог что-то посоветовать. Больше 20 лет Яна вышивает крестиком, бисером, лентами, занимается бисероплетением.
Еще одна фанатка Высоцкого — олёкминчанка Светлана Жданова — уверена: «Кто спел песни Высоцкого, плохих поступков не совершит». Она с детства мечтала играть на гитаре: «Я почему-то грезила гитарой, хотя у меня никто в окружении не играл. Но в нашей музыкальной школе не преподавали этот предмет, и мечта оставалась мечтой».
Однажды Светлана подошла к местному мелодисту Владимиру Емельянову: «Он умел играть на всем: аккордеон, баян, гитара. Дай ему скрипку — сыграет на скрипке. Человек был талантлив во всем. Я попросила: ”Научите меня играть на гитаре”. За мной сразу полшколы пришло: ”Мы тоже хотим”».
Со временем увлечение Светланы стало ее профессией. «Когда я набирала свои первые группы, то бегала к учителю, советовалась: смогу ли я вообще? Он сказал: ”Я во всем помогу, у тебя все получится. Ты найдешь контакт с детьми”». Так и получилось: сейчас Светлана преподает детям игру на шестиструнной гитаре. Она научила играть и Ивана Мосаренко.
Жданова берет в руки гитару и запевает песню на музыку Владимира Емельянова: «Думаю, олёкминчане мне подпоют, потому что это — негласный гимн города Олёкминска».
Раскинулся над Леною привольной,
Среди красавицы тайги,
Мой добрый край олёкминский раздольный,
Красу свою навеки сбереги.
И в сердце нашем навсегда
Останется судьба твоя,
Олёкминск милый, родина моя…
Материал подготовлен по итогам экспедиции Агентства социальной информации в Олёкминский район в июне 2026 года при поддержке компании «Нордголд».
