«Мама, я для себя решила, что ты не умрешь»
Когда Алла узнала, что у нее рак молочной железы, она занималась ремонтом дома: выбирала камень для облицовки камина. Попутно стала присматривать камень для памятника – себе.
«Я себя тогда похоронила. Ходила по магазину, говорила: “Этот камень мне на памятник купите потом”. Рыдала, что дочь не дорастила: ей тогда было 13 лет. Ведь раньше как? Если у тебя рак – все, ты умер. Я не знала случаев с позитивным исходом», – вспоминает она.
Диагноз поставили в 2016 году внезапно: косметолог посоветовала посетить эндокринолога, тот стал обследовать грудь: «А это что такое?». Алла признается, что в свои сорок с хвостиком лет никогда не делала самодиагностику дома, как рекомендуют врачи: в ее семье ни у одной женщины не было рака груди.
Маммолог отправил на МРТ, снимок показал опухоль – больше 5 см, третья стадия. Опухоль хорошо прощупывалась, но физического недомогания Алла не ощущала – ни худобы, ни усталости.
Вопроса «за что мне это» Алла не задавала – говорит, такое даже не пришло в голову: «Я спрашивала у доктора, от чего это может быть, если ни у кого в роду не было? Он сказал: совокупность факторов. Меня этот ответ устроил».
Как в тот день добралась до дома, Алла не помнит – «это было замирание». Потом она стала «рыдать и хоронить себя», но собралась с духом и рассказала о диагнозе дочери. Девочка сначала порыдала, а потом почитала статьи в интернете и объявила: «Мама, я для себя решила, что ты точно не умрешь».
У Аллы была возможность улететь на обследование в Германию, а дочку оставить с мамой. «Приехала туда – красивая, стройная блондинка, волосы до пояса – и в отделение онкологии. Обследовали, и стало понятно: рак», – рассказывает Алла.
«Праздничная жизнь»
С работы Алла уволилась сразу: было ясно, что совмещать с лечением не получится. К тому времени она занимала должность начальника отдела в крупной логистической компании, работа нравилась: «Меня ценили, премии платили».
Немецкие врачи сделали операцию – думали, просто вынут опухоль. Не получилось, потребовалась вторая операция – мастэктомия.
«Это был шок. Я сутки порыдала в клинике – как так, мою грудь отрежут? Но жизнь была дороже», – вспоминает Алла.
Врачи утешали: обещали удалить мягкие ткани, но кожу оставить, чтобы ее можно было заполнить имплантом. После операции медсестры, которые ухаживали за Аллой и обрабатывали швы, отворачивали от нее зеркала, чтобы она не плакала.
Потом Алла каждые три недели летала в Германию на химию, всего восемь раз. После – еще месяц ездила каждый день на облучение в Москве. Наконец все закончилось, она села «дома под пледик» и ничего не хотела.
«Устаешь от больниц, уколов, анализов. Волос нет, ты лысая совершенно. И вид такой… Дочка недавно нашла фотографию: волосы уже отросли, но оставались огромные черные круги под глазами», – рассказывает Алла.
Время шло, надо было решать: что дальше? Возвращаться на пятидневку в офис не хотелось. И тут Алле позвонила подруга и предложила начать «праздничную жизнь», оформлять пространства для праздников.
«Жизнь разная, а беда – одна. Мы все должны с этим как-то справиться»
Алла выходит на видеосвязь из своего дома, много улыбается, о пережитом говорит спокойно. Теперь она отвечает за красоту, уют и радость – занимается оформлением праздников и интерьеров.
«Я даже не знала, что у меня есть творческие способности: ведь я экономист, серьезный человек, начальник всяких отделов. Когда подруга предложила заняться оформлением интерьеров, я подумала: почему нет? Это работа на себя. В процессе я отучилась онлайн у прибалтийского декоратора».
Летом 2018 года, когда Алла заканчивала обучение, ей позвонила еще одна подруга, спросила: «Не хочешь обратиться к психологу?». Алла отказалась: «Я справляюсь, да у меня и не было опыта общения с психологами». Подруга не отставала, на третий раз сказала: есть фонд «Дальше», там работают специальные психологи, которые помогают женщинам с онкологическими заболеваниями. И Алла решилась: «Подумала: наверное, ничего плохого не будет, если мне кто-то поможет».
В фонде ее встретила менеджер благотворительных программ Ирина Леушина, которую Алла называет «прекрасной». Алла посетила две индивидуальные консультации с психологом, после чего ей предложили групповую терапию. Сначала она подумала: «Как мне помогут групповые встречи? Там были очень разные женщины: одной девочке 23, мне на тот момент – 47, другой женщине – 70. Как это состыковать?».
Оказалось, что чужой опыт поддерживает: «У всех разные истории, но нас объединяет эта фигня. Жизнь разная, а беда – одна. Психолог дает общие рекомендации, чтобы справиться с нехорошими мыслями – это и объединяет: мы все должны с этим как-то справиться».
Фонд был единственным местом, куда Алла выбиралась: бывать на публике она не была готова. Причина – в фонде она встречала «таких же людей». Дальше – больше.
Оказалось, что в специальном центре по вопросам рака молочной железы «Вместе», который создал фонд «Дальше», есть занятия с различными специалистами. Там можно узнать больше о своем диагнозе, лечении, реабилитации и многом другом.
Например, на лекциях онколога рассказывают о видах рака молочной железы, прогнозах лечения, реконструкции молочной железы и о многом другом. Есть лимфолог, онкодиетолог, чьи рекомендации помогают справиться с побочными эффектами лечения, например, не набрать вес. Медицинский юрист может дать консультацию о том, как получить инвалидность или положенные лекарства. Совсем недавно фонд открыл новый дистанционный курс осознанного пациента о раке молочной железы. Это настоящий путеводитель по диагнозу и лечению.
Всей этой информации пациенткам часто не хватает, особенно если рядом нет никого, кто проходил через похожий опыт. А в фонде, говорит Алла, «любой специалист предоставит тебе информацию на блюдечке с голубой каемочкой. Счастье, что этот фонд есть».
Когда Алла стала декоратором, то сделала в подарок фонду «Дальше» новогодние композиции и нарядила елку.
«Я благодарю судьбу, что у меня теперь такая жизнь»
Алле нравится менять пространство: «Зашел в унылый деревенский ресторан, а вышел – там красота, кристаллы, шелка и вуаль. Чувствуешь удовлетворение, когда пришли первые гости и охают и ахают от восторга».
Заказчики бывают разные: кто-то с легкостью отдает все на откуп декоратору, другие четко знают, чего хотят. Алла умеет найти общий язык с разными людьми – помогает в том числе девятилетний опыт работы с клиентами, где она «повидала всяких-разных».
«Наша задача – сделать клиенту хорошо. Начинаешь общаться, что-то выяснять, объяснять, и тогда наступает расположение. Мне это не сложно». Больше всего Алла любит оформлять свадьбы – они такие счастливые и нарядные».
Свобода – главное, что обрела Алла вместе с новым делом. «Теперь я могу планировать свое время: раскидать на неделю рабочие задачи и освободить время на личные дела: ты сам себе начальник. Иногда думаю: как я раньше все успевала? Когда работала в офисе, то попросила перенести мне рабочий день на час раньше, чтобы я уходила в 17 часов и успевала общаться с дочкой. Вставать приходилось в пять утра. Каждый день. Это продолжалось семь лет».
У свободы есть и обратная сторона: финансовая нестабильность, это огорчает: «Если не накопаешь себе клиентов, ничего не заработаешь. Самый мертвый сезон – октябрь, январь. Летом – наоборот: почти каждый выходной у тебя проект. Один собрал, другой комплектуешь, монтируешь, демонтируешь».
В проекте два основных человека, Алла и ее подруга, та сама, которая предложила «праздничную жизнь». Остальных людей приглашают на конкретные задачи. Алла не только организатор и фантазер – многое приходится делать своими руками.
Теперь она умеет делать мухоморы из ваты, знает, где найти фоамиран для подснежников, а однажды на свадьбе превратила столы в планеты, а стол молодоженов – в небесные сферы: жених любил космос. В декораторском деле, говорит Алла, можно проявить фантазию: на прежней работе были инструкции и регламент, а здесь можно предлагать свои идеи.
Сейчас у Аллы полным ходом идет подготовка к Новому году. Один подмосковный отель уже заказал праздничное оформление, а скоро будет проект по мотивам сказки «12 месяцев».
«Я благодарю судьбу, что у меня теперь такая жизнь. Я, скорее, благодарна этой болезни, чем расстроена, что она случилась со мной. Теперь я вижу больше плюсов, начиная от отношений с родителями: раньше мы могли месяц не созваниваться, а сейчас – чуть ли не каждый день. Получается, благодарю в том числе и болезнь, что так сложилось».
Справка
Розовый октябрь – Международный месяц осведомленности о раке груди. Весь месяц благотворительный фонд «Дальше» объединяет людей и организации, чтобы привлечь как можно больше внимания к проблеме и поддержать женщин с раком груди.
Благотворительный фонд «Дальше» – ведущий профильный фонд в России в области рака молочной железы. Фонд работает с 2011 года, чтобы у каждой женщины была возможность предупредить, вовремя обнаружить и вылечить рак груди.
Материал подготовлен по проекту «НКО-профи: информация, знания, практики». Проект реализует Агентство социальной информации при поддержке Фонда президентских грантов.
