На парковку за вокзалом подъезжает Ночной автобус. Уже заждавшиеся люди толпятся, пытаясь создать что-то вроде очереди. Сейчас будут раздавать горячую еду. Кто с равнодушием, кто с любопытством смотрит на музыкантов в концертных костюмах, которые тут же, рядом с автобусом, расставляют стулья и пюпитры, раскладывают ноты.
«Тут на латыни написано, а я только по-английски умею, — говорит молодой парень в белой майке, бывший детдомовец. Он пришел пообщаться, а не поесть. — Я не голодный, только чаю попью. Я только Моцарта люблю, будете играть?»
Музыканты рассаживаются, начинает звучать музыка. Сначала этюды, потом всем известные хиты. Люди едят суп, косятся. Постепенно перед выступающими собираются зрители. Достают телефоны, начинают снимать или звонить знакомым, показывать: «Я на концерте».
«А я когда-то эту песню в военном госпитале пела», — сообщает одна из женщин.
«Для бездомного человека почитать книгу или послушать музыку — это часть той прежней нормальной жизни, — объясняет, как возникла идея проведения концерта, Нина Абросимова, пресс-секретарь ”Ночлежки”. — Каждый день каждый из них решает задачи, что поесть, где поспать, как заработать, и все время находится в ситуации стресса, незащищенности и психологического давления. Большинству из них просто не до того, чтобы думать о чем-то еще».
При этом, как отмечают в организации, некоторые бездомные посещают бесплатные выставки и концерты. Но нередко препятствием становятся их представления о дресс-коде: «Когда у бездомной женщины появляются деньги, вряд ли она их потратит на платье для похода в театр, а не в нем идти стесняется».
Молодая женщина с увешанным значками рюкзаком пританцовывает и смеется: «Нас в филармонию нельзя пускать! — потом поясняет: — Да и не люблю я, где надо ровно сидеть».
«Название коллектива переводится как “дух искусства”, а миссия этого проекта — “дух искусства каждому”, — рассказывает Артем Гебелев, урбанист, создатель проекта ”Собакин город” и продюсер струнного оркестра Artis Spiritus. – Мы хотим доносить камерную музыку в те места, где обычно она не звучит, помещать ее в разные городские локации, а начать решили здесь».
Фото: Вадим Кантор / АСИ
Чисто одетый немолодой мужчина, стоящий на отдалении, говорит: «Не та здесь публика. Вы на них посмотрите. Опустившиеся, а им тут музыку. Хотели бы, работали бы и жили нормально».
Подвыпившая женщина выходит вперед, двигается невпопад, некоторые смотрят на нее с осуждением. На замечания в свой адрес отвечает, что указывать, как танцевать, ей не надо. Недавно она вернулась сюда из рабочего дома, где трудилась за еду и койку и куда попала в холода от безысходности.
Звучат знакомые мелодии, и вдруг Юрий Дорофеев, руководитель и дирижер оркестра, поворачивается к людям и начинает петь: «С причала рыбачил апостол Андрей…» На глазах у одного из мужчин, в татуировках и с припухшим лицом, появляются слезы. Он покачивается в такт, почти беззвучно повторяет слова. Трогает многих и песня «ДДТ» «Это все, что останется после меня…»
Фото: Вадим Кантор / АСИ
Музыка смолкает, люди берут свои сумки и рюкзаки и начинают разбредаться.
«Ожидания у нас были мрачноватые, — признается Юрий Дорофеев, — реальность оказалась полной положительных эмоций. Люди реагировали. Мы понимали, куда едем. Люди попали в непростую ситуацию, поэтому у них могут быть непростые переживания и поведение. Нам понравились их улыбки, слезы, аплодисменты. На аплодисменты мы в принципе не рассчитывали, мы хотели нести свет музыки всем и, мне кажется, справились».
Пожилая беженка закрывает пластиковый контейнер с супом, который берет с собой. У нее профессиональное вокальное образование, жизнь была связана с искусством. «Понравилось, все хорошо, и музыкантам практика не помешает, — говорит она. — Я часто тут тоже что-нибудь пою. То с днем рождения поздравляю, то праздничное что-то. А люди уровня разного, некоторые возмущаются: “Артисткам тут не место”. Вот мне как-то подарили роскошный букет роз, а я растерялась, что мне теперь его даже не во что поставить. Мне одна тут говорит: “Ты бы сказала, зачем цветы, вы бы лучше деньги”. Такому контингенту мало что вообще интересно…»
«Их же тоже надо как-то подтягивать…» — подключается рядом стоящая немолодая женщина.
Завтра волонтеры Ночного автобуса опять будут раздавать только горячую еду, как обычно, без музыкального сопровождения. «Некоторые виду не подают, — говорит Нина Абросимова, — но им все равно приятно, что кто-то пришел и сделал для них что-то, выходящее за рамки гуманитарной помощи».
Чтобы стать волонтером благотворительной организации «Ночлежка», нужно заполнить анкету.
Этот материал — часть проекта «От первого лица: социальное волонтерство москвичей», который АСИ реализует при поддержке Департамента труда и социальной защиты населения города Москвы. Другие новости и статьи о московских социальных волонтерах по ссылке.